

CINEMA

VIENDO FILMAR EN HOLLYWOOD

Por MIGUEL DE ZARRAGA

Cuando alguien llega a Hollywood, lo primero que se le ocurre es visitar los estudios cinematográficos y, si fuera posible, presenciar la filmación de algunas escenas... Al parecer, se contenta con muy poco. Pero, ¿se imaginan ustedes la serie de dificultades que ha de vencerse para el logro de ese tan sencillísimo deseo? Porque si las puertas de los estudios se abrieran fácilmente, tendrían que cerrarlas cuanto antes! Nadie querría quedarse sin entrar y no cabrían dentro.

Por esto, y por lo mucho que molestan las visitas, el acceso a los estudios se ha limitado a muy pocos... Ni siquiera tienen libre entrada los periodistas! Y aun así, "por si acaso", ¡son tantos y tantas los que quieren hacerse pasar por periodistas, presentándose con improvisados nombramientos de supuestos correspondientes!

Si el visitante es "alguien" no necesita apelar a esos recursos. Basta con que algún amigo o artista del estudio le presente y diga de quién se trata. Se le recibe cordialmente.

Acompañemos a unos compatriotas que han venido hasta California con el propósito exclusivo de conocer Hollywood. Vamos con ellos a los Estudios de Columbia, que son de los que más y mejor trabajan hoy. Pero, ¿qué podremos enseñarles?... Seis películas se están haciendo a la vez: "Craig's café", "Pennies From Heaven", "Road To Nowhere", "Lost Horizon", "Adventure in Mahattan" y "They Met in a Taxi".

¿Qué es lo que se puede ver durante una de estas rápidas visitas? Nos asomaremos, aunque sólo sea momentáneamente, a los distintos escenarios...

En el de "Craig's café", que pudiera traducirse "La mujer de Craig", nos encontramos con la insolita novedad de que el director lo es una directora, la única en Hollywood: Miss Dorothy Arzner. La vemos vestida de blanco, con un sencillo traje "sastre", sin sombrero y con zapatos de tacón muy bajo. Es una mujer de rostro enérgico, peinado masculino, ancha de hombros y andares firmes. Dirige suavemente, como si nada ordenase, y el detalle la obsesiona, la encanta. Frente a ella están Rosalind Russell y John Boles, que filman una

Cinema revolucionario

"FRONTERA", UNA PELICULA SOVIETICA

"Frontera", film de Doubson que nos ha enviado últimamente la U. R. S. S., nos parece uno de los más característicos de la tendencia general actual del cinematógrafo soviético.

La acción transcurre en una pequeña aldea polaca, a cuatro kilómetros de la frontera soviética, ciudad habitada por una población casi en su totalidad judía. Explotada por el gran hombre de negocios del lugar, (Novik, esta población conserva aún su antigua mentalidad de resignación, de idealismo desahogado, de apego al ideal sionista y de desconfianza hacia los "gois" (no judíos).

UN INCIDENTE

Pero un incidente viene a traer el desorden en la localidad, cuyos habitantes presentan ya los ecos que les llegan del otro lado de la frontera, del mundo socialista. El hijo del viejo y soñador zapatero Tuvim, perseguido por realizar propaganda comunista, escapa a los gendarmes y todos tratan de ocultarlo. La hermana del joven, Ania, va a ver a Novik y le pide, "como un sionista a otro sionista", los ros zlotys necesarios para eso. Ingenualmente le relata el asunto. Por otro lado, su prometido, el tímido violinista Arié, empleado como tecedor de libros en casa del magnate, va a buscar a algunos obreros "gois" de la usina y les pide ayuda. Los obreros colectan la suma.

Pero Novik ha denunciado al joven Boris y este último es arrestado, lo mismo que Tuvim y Ania que lo habían albergado momentáneamente. Los sueños de "solidaridad sionista" reciben un primer choque. Pero los obreros de la fábrica han aprovechado la cuestión para entrar en contacto, por intermedio de Arié, con el mundo del proletariado y del pequeño artesano judío, que la ignorancia y el obscurantismo les cerraban hasta entonces. Se presenta una ocasión para liberar a Boris y sus allegados. Para contrarrestar la agitación que reina entre la población, Novik y el rabino organizan una ceremonia prescrita por las tra-

escenita sin importancia y, como de costumbre, la repiten varias veces... "Pennies From Heaven" ("Dinero del Cielo") es la nueva película de Bing Crosby, que en esta ocasión tiene como compañera a la diminuta estrella Edith Fellows. Les sorprendemos en un improvisado "Coney Island", maravillosamente reproducido. Entre los "extras" reconocemos al atildado Conde Steffanelli, de la vieja nobleza italiana, que ahora haría pequeños papeles cinematográficos...

En "Noad To Nowhere" ("El camino a ninguna parte") presenciamos una escena de los tiempos en que se declaró la guerra entre los Estados Unidos y España, asunto que ha sido tratado con el mayor respeto para los españoles. El director Erle Fenton, que no encontraba un tipo que se pareciera al finado Presidente Roosevelt, se encargó de encarnarlo él personalmente! Y, ya caracterizado, el parecido es asombroso...

"Loss Horizon" ("Horizontes perdidos") lleva ya filmándose 96 días, con un retraso de 32... Pero el genial Frank Capra no se desespera y muéstrase confiadísimo en el triunfo que aguarda a Ronald Colman, muy brillantemente secundado por Isabel Jewell, John Howard, Jane Wyatt, Edward Everett Horton y Margo...

En "Adventure in Manhattan", que dirige Ludwig, admiramos a Jean Arthur con Joel McCrea, junto a los que se destaca el siempre refinado Reginald Owen...

Y en "They Met in a Taxi" ("Se conocieron en un taxi") apenas si tenemos tiempo de ver a Fay Wray y a Chester Morris, en una escena con Henry Mollison...

Las visitas a los Estudios son siempre tan rápidas que no nos dejan ver más y ese poco no siempre muy de cerca. A los directores, en general, les molestan los visitantes. Y a los artistas no les gusta que se les pueda creer torpes e incomprensivos, al verseles repetir sus escenas, hasta las más insignificantes, una vez y otra, y otra...

Aunque luego, en la pantalla, todos nos parezcan admirables, espon-táneos, naturalísimos... ¡Y nos olvidemos, injustamente, del director! Hollywood, 1936.

EN EL CEMENTERIO

Se trata de casar por la noche, en el cementerio, a los viejos pobres. El anciano zapatero será el marido, se le ha prometido la libertad de sus hijos (que piensan arrestar de nuevo una vez el matrimonio realizado). Trabajadores "gois" y judíos se unen para liberar a los detenidos durante la ceremonia. En el tumulto que se produce, Ania muere y Tuvim, que ha olvidado su idealismo, rompe demasiado tarde el cráneo al policía asesino. Le hacen pasar la frontera. La lucha ha comenzado; la solidaridad entre "gois" y judíos está hecha, pues comprenden que la igualdad de razas sólo puede establecerse en la liberación social. El músico Arié, que ha acompañado a Tuvim hasta un koljoze soviético, oye allí una vieja canción judía que él ha conocido triste y que los hombres de la U. R. S. S. cantan en una forma nueva. Al regresar a su aldea, participa en la lucha, él que no se interesaba antes más que por su música y por su novia, trata de encontrar las nuevas notas del canto y con estas notas de triunfo termina la película.

INTERPRETACION PRO-FUNDAMENTE HUMANA

La calidad de la construcción de "Frontera", su ritmo rápido, es realizado por una interpretación profundamente humana (quisiéramos citar todos los artistas) y por la atmósfera que ha sabido crear el operador N. Rapoport. El film abunda en pasajes notables: las escenas de la sinagoga, muy lejos del exotismo o del misticismo que hemos visto en los films occidentales referentes a la vida judía, el encuentro de los artesanos judíos y obreros "gois", el ensayo del tumulto esperado por esos artesanos, que "no han aprendido jamás a luchar", una conversación durante una plegaria, donde los gestos y las entonaciones dan a las palabras sagradas un sen-

tido bien terrestre; todo el casamiento en el cementerio y los episodios que lo siguen, tratados con gran sobriedad y también los últimos cuadros. Doubson ha probado el valor de sus concepciones cinematográficas por la elección de los elementos esenciales humorísticos o dolorosos y por la concentración de la acción, no olvidando jamás el ideal del realismo socialista en provecho de un pintoresco fácil o situaciones esquemáticas, aunque la multiplicidad de caracteres representa-

SEXO Y CINE

El cinema de ayer es la colonización del Oeste; las aventuras de guerra entre el Norte y el Sur; las superproducciones realizadas a base de millones de "extras" y una publicidad con magia de cifras.

Las siluetas de los cow-boys ya se han extinguido por el marco de la noche. Y el rey de la pradera ya no es aquel caballo de Tom Mix, sino el tractor de acero. Tampoco los buscadores de petróleo existen. Quedan sus hijos, que roen objetos duros, vagabundean por los puertos del Pacífico, y duermen los sueños angustiosos del paro forzoso en algún vagón desvencijado y triste de la Pacific Railway Company.

La alegría de las caravanas se fue, con su época de audacia y aventura. La historia de la América del Norte tiene la velocidad de un rayo.

De la riqueza de un suelo virgen, y la sangre renovada, al contacto de una tierra joven, surgió la primera potencia industrial del mundo, con la superestructura del "business man".

Una ambición: el dólar. Y el cinema un medio de multiplicarlo.

El industrialismo, la gran guerra y la crisis, han producido una perturbación muy sensible en la psicología de las multitudes. El escenario de la época, al modificarse, ha exigido a los magnates de Hollywood nuevos argumentos.

El colapso inesperado de la civilización capitalista, que hasta hace poco tiempo se deslizaba por las avenidas de la "prosperity", ha producido un cambio en las costumbres. Hoy, en la atmósfera, hay más sombras que claridad. Hay también más sifilis y "gangsters", y muchas gentes que no comprenden el porqué de esa oscuridad repentina, que se nervosismo, y esa pérdida de energías de esta sociedad que se sumerge rápidamente en las tinieblas lánguidas de la decadencia.

Los negociantes del celuloide han estado muy atareados en la busca del filón que produjera más dólares: más confusión también.

Por fin lo han hallado. El objetivo era ahogar la sensibilidad, y al ideal que buscaban las masas, para salir de su caos, enfrentarlo con otro ideal menos peligroso para sus "cuentas corrientes". Este es el ideal del sexo.

El programa lo han diseñado con elegancia. Sex-appeal en primer plano, y un fondo suave de luz, música de jazz y camisas de seda.

Por medio de una publicidad inteligente y la distribución mundial de cierta clase de films, el productor cinematográfico ha iniciado el comercio del sexo en gran escala.

La aparición constante de las "estrellas" en la Prensa, y la inundación del mercado con fotografías, donde "la favorita" se presenta en "culotte", o simple combinación, son los síntomas. Luego un fluir de miradas indescifrables por los periódicos, magazines.

De Mae Murray, Viola Dana, Dorothy Gish a Sue Carol, Dolores del Río, Lupe Vélez, Mae West, Joan Crawford.

Del sexo masculino, el que sobresalió fué Rodolfo Valentino. Este último "affaire" fué tan bien realizado que, después de su muerte, se constituyó una agrupación para perpetuar su nombre. Los departamentos de publicidad maniobraron magistralmente con el "hermoso italiano", de sexo cien por cien.

El tipo brutal de Mac Laglen ha tenido, por lo que se ve, una buena acogida de desmayos y gritos entrecortados.

Este sistema de "estrellas" y "astros" ha penetrado en las regiones interiores del corazón de la juventud femenina influenciando sus gustos, sus ideales, sus sueños.

Los argumentos más característicos han sido: "El demonio y la carne", "Orquídeas salvajes", "El beso", etc.

Esta pornografía refinada, este negocio infame del sexo, se propaga a través de la radio, la Prensa, el teatro.

El dramático problema del sexo, en una civilización capitalista, herida por sus contradicciones, lo transforman estos puritanos financieros en una prostitución hipócrita.

A la angustia de las masas le señalan la ruta de la depravación. Pero no lo lograrán. Esta influencia nociva, degeneradora, que pretende ocultar el entusiasmo de una vida sana, se estrellará ante la aparición de una nueva realidad histórica.

Agustín S. PUERTOLAS

dos (en su esencia y su evolución) no le hayan permitido profundizar el tema. **MUSICA NOTABLE** Hay que agregar que la música, debida al compositor Pulver, se adapta notablemente al desarrollo de las imágenes y a su carácter y que, en ese aspecto, el éxito no es menos grande, pues la unidad del film no está nunca comprometida como ocurre tan a menudo con la música adaptada. En resumen, es una bella obra, digna de verse.

EL "CINE" ARTE NO INTELECTUAL

Por JUAN M. PLAZA

El Arte es la realidad objetiva del complejo espiritual del hombre. Del complejo espiritual en existencia activa, ya que en cuanto a potencia puede realizarse en una abstracción localizada en el pensamiento: metafísicamente. Pero en cuanto se vincule a la vida, el hombre ha de imponerle su dialéctica. Queremos decir que el fenómeno artístico, como realidad concreta y tangible de la potencia espiritual del hombre, ha de tener su mismo pulso y sujetarse fatalmente a su proceso vital. En virtud de este proceso —en íntima conexión con la dialéctica histórica—, el hombre se determina en el espacio sostenido por una energía secreta, cuya denominación cedemos a las distintas escuelas filosóficas, y crea, como exponente de su existencia específica, la Cultura, de la que el Arte es unidad integrante.

LA LUZ Y EL "CINE"

¿Qué significa, qué representa en la estimativa artística el cinematógrafo?

El cinema se realiza en el cuadro de la plástica. El dinamismo plástico es el postulado básico formal de la concepción cinematográfica. Entendiendo por dinamismo, no el movimiento aplicado a un objeto, sino la integración en la unidad cósmica, a la que cada objeto está vinculado inexorablemente. Este dinamismo se inicia ya en la plástica con el impresionismo al basar su especulación sobre la luz.

La luz. He aquí el siglo de un nuevo estadio en la historia del arte. Estadio que comienza en el impresionismo para verificarse con plenitud en el cinema.

En el impresionismo, la luz es el afán obsesionario, el fin, el objeto último. Todavía no se le reduce, sin embargo, a dominio. Es en el cinema en donde la luz pasa de fin a medio; de procedimiento a instrumento.

La categoría óptica que puede servir de base, por sí misma, para construir una doctrina plástica—pictórica, para mayor claridad de nuestro discurso—, no sirve para el cinema. El cinema no opera sobre categorías absolutas o abstractas, porque en él no cuenta la interpretación de las cosas. Hay una relación directa e inmediata entre el cinema y su objeto de expresión. El pintor hace una interpretación de la naturaleza, y traslada al lien-

zo, no la naturaleza, sino su interpretación. En el cinema, la naturaleza misma sustituye a su interpretación, o representación intelectual.

Si el impresionismo busca las categorías abstractas de los elementos en una experimentación continuada de lo concreto—ejemplo: Monet: la luz; Delacroix: el color—, en el cinema no es posible este empeño por contradicción sustantiva. Si acaso, busca una categoría síntesis que unifique el universo en cada uno de sus estados; que no es más que el hallazgo de esta categoría universal realizándose plenamente en lo concreto de cada momento objetivo. El cinema extrae, no el contenido vital de la luz, sino la temperatura atmosférica del mundo en una captación del gesto de la naturaleza.

Mousinac ha podido afirmar que "el cinema sustituye con la realidad misma el sentimiento de la realidad". No hay sentimiento, impresión o interpretación de la realidad. Hay realidad. El cinema hace una traducción directa de la vida sin intervención de la facultad abstractiva del hombre. De ahí que en su compleja estructura, cuando interviniesen otras artes—música, pintura, poesía...—no las utilice como manifestaciones artísticas, como interpretaciones del mundo, sino como elementos integrantes del universo.

Esta doctrina que en pintura nos conduciría a un naturalismo pousiniano—en virtud de sus limitaciones—, en el cinema nos lleva a comprender su esencia realista, en cuanto que aprehende el acento cósmico en la realidad concreta de sus objetos de expresión.

Esta vibración cósmica es lo que da carácter específico y distinto al séptimo arte. En él no existe la unidad anatómica, independiente, con entidad propia. Llegando hasta no reconocer diferencia sustantiva entre el artista y el mundo como objeto de creación, artística. El artista significa interpretación del mundo; o sea, creación de una realidad distinta al mundo y a la obra de arte. Su papel es el de aglutinar estos dos elementos. El artista—en el concepto tradicional—hace una interpretación intelectual del universo; lo reduce a ideas y las traslada a la obra de arte.

Al cinema no le interesan las ideas como representaciones del mundo, sino el mundo sin interpretaciones. El cineasta

no procede, como el poeta o el pintor, por representaciones intelectuales. Es la imagen pura, inmediata de la naturaleza en un estremecimiento de vitalidad universal, el instrumento primario y único del cineasta. El plástico o el poeta abstraen los fenómenos y utilizan, no los fenómenos, sino sus abstracciones. Y es el fenómeno como manifestación de la energía cósmica lo que aprehende el cinema. Aplicamos conscientemente una equivalente potencialidad artística a "idea", "imagen", "sensación".

RENE CLAIR Y EIN-SENSTEIN

Dos cineastas de señera personalidad en el área cinematográfica podemos poner como tipos ejemplares: René Clair y S. M. Eisenstein.

El primero es el tipo del cineasta con formación no cinematográfica intelectual. Concibe, ordena y realiza. Cada una de estas funciones tienen una valoración y una existencia autónomas. Para él no hay más realidad que la que quiere expresar después de abarcarlas con su conocimiento, de captarla mentalmente. Clair opera sobre una realidad elegida, ilimitada, creada por él. Resultado: la realidad sobre la que opera—en cuanto a creación intelectual—es siempre inferior a la fábula, a la intención. Recuérdese el "Millón" y "¡Viva la Libertad!". En él más que en otros se advierte la influencia del último movimiento artístico, al que le debe su formación. Con esta formación salta bruscamente al cinema sin apoyarse en ninguna relación de continuidad. De aquí su frialdad, su intelectualismo, su cerebralismo, que reducen su obra a límites extraños a la esencia del cinema.

Eisenstein es, a nuestro juicio, el que ha penetrado más en la entraña del cinematógrafo. En su obra hay una preocupación por encontrar la expresión privativa del cinema. La escena de la represión de la escalera en el "Acorazado Potemkin" es, en opinión nuestra, lo primero y lo único que se ha realizado, hasta ahora, con plenitud cinematográfica. En ella se ve en un instante todo el proceso de la lucha de clases, centro de la intención artística del cinema ruso. Eisenstein se esfuerza por captar el fenómeno fuera del radio de la violación del hombre, sin previa interpretación intelectual. Pero a excepción de raros destellos, como el citado, no logra más que quedarse en documento. Y ya es mucho que el documento adquiera en él una categoría dramática.

(De "Nueva Cultura".)

constancia y sacrificio. Y es también el crisol donde quedarán grabadas la firmeza de espíritu y la valentía imprescindibles en el deporte...

Sprinteurs

FUTBOL

SORNICHERO, VILLAPLANA, FUENTES Y GOYENECHÉ. ¡IRAN AL FRENTE!

Se nos asegura que los equipios del Murcia Sornichero, Villaplana y Fuentes, acompañado del herculano Goyeneche, partirán hacia el frente de combate para reducir, con las armas, a las huestes fascistas, siguiendo el admirable ejemplo del entrenador Tomás Castro, que se haya en las trincheras desde hace unos días.

EL NUEVO EQUIPO DEL ERANDIO

Bilbao.—En la temporada próxima a iniciarse el Erandio presentará el siguiente equipo: Jáuregui; Lecivoro, Aldozabal o Irezabal; Cavia, Galacio, Gochi; Marquinez, Morucha, Lillo, Aldogabal y Monasterio.

Loredo ha pasado a ser jugador del Athletic de Bilbao e Irás del Baracaldo. El portero Cobos ha decidido retirarse.

Automóviles diarios

Algueña, Abanilla, Murcia.—Salida de Algueña, 7 mañana. Llegada a Murcia, 9 1/2 idem. Salida de Murcia, 4 tarde. Llegada a Algueña, 6 1/2 tarde. Combinado con la Valencia de Pinoso a Jumilla y viceversa.

CINEMA GLORIA
AL AIRE LIBRE, EN LA CALLE DE SANTA TERESA
Hoy, jueves, a las 7 y 10:30.
(Complemento sonoro y estreno del intenso drama social, por May Robson, Fay Wray y Victor Jory)
CUANDO UNA MUJER QUIERE
Todos los días grandes estrenos.

Dr. Angel Martín
JARGANTA — NARIZ — OIDOS
Consulta de 10 a 1 y de 4 a 5. Tel. 2013.
Plaza de Chacón (Sta. Isabel), 16 y 18.

EL DOCTOR JOSE GARCIA PEREZ pasa consulta de 10 a 2 y de 4 a 6, en su Instituto Clínico Electro-Radiológico, Plaza de la Cruz, núm. 8.